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Cette anthologie explore le rôle des femmes dans l’informatique à travers les représentations,

les imaginaires et les réalités attachés à la relation entre genre et informatique, et la manière

dont ces enjeux ont évolué depuis les années 1940 jusqu’à aujourd’hui.

La ressource académique qui ouvre la première partie de cette anthologie, une keynote

tenue par Janet Abbate à la « réunion des femmes en sciences et en ingénierie » en 2021,

pose d’emblée les problématiques qui traversent notre sujet. L’historienne y revient sur le

déclin à partir des années 1980 de la présence des femmes dans le champ informatique et

met en relation les questions de genre avec l’évolution de l’informatique. Le choix d’ouvrir

cette anthologie avec Janet Abbate est aussi motivé par le rôle qu’elle a joué dans l’essor de la

réflexion sur ces questions depuis plusieurs années. Elle a notamment réalisé en 2001 une

série d’entretiens oraux avec des femmes investies dans l’informatique (voir l’interview avec

Elsie Shutt, mais aussi la riche collection du Charles Babbage Institute sur le sujet), et publié

en 2012 l’ouvrage Recoding Gender. Women's Changing Participation in Computing1, deux ans

après un autre livre séminal sur le sujet, édité par Tom Misa, Gender Codes, Why women are

leaving computing2. Citons également sa participation récente à deux livres qui élargissent la

réflexion : Your Computer is on Fire3, qui interroge les inégalités, asymétries, marginalisations

et biais à l’œuvre dans les systèmes technologiques, et Abstractions et Embodiments4 qu’elle a

co-édité avec Stephanie Dick et qui pose la question des pratiques et des expériences

physiques liées à l’informatique. Du corps au travail au corps vieillissant ou handicapé, du

corps invisible au corps racialisé, cette approche de l’ordinateur en société a évidemment une

forte dimension genrée et intersectionnelle. C’est cette dimension genrée, qui s’exprime à

travers les représentations, les métiers, les usages, les programmes et les algorithmes, que ce

Living book cherche à présenter.

Penser la relation entre femmes, genre et informatique ne peut se concentrer exclusivement

sur la volonté de valoriser les contributions - bien réelles - des femmes à l’informatique et de
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les faire sortir d’une invisibilité devenue plus relative au regard des travaux récents consacrés

au sujet. L’enjeu est aussi de mieux saisir l’évolution qui a mené à la situation actuelle,

caractérisée par la désaffection par les femmes des études et métiers de l’informatique. Cette

évolution sans précédent présente un contraste saisissant avec un article paru en 1967 dans

le magazine Cosmopolitan qui s’enthousiasmait des perspectives nombreuses qu’offrait

l’informatique aux femmes. Surtout, cette évolution n’est pas sans conséquences sur les

usages de l’informatique et les contenus en ligne. Enfin, il faut aussi se demander ce que

l’histoire des femmes dans l’informatique nous apprend sur l’informatique elle-même : "

namely, what has the history of women in computing had to say about computing", comme l’a

souligné Nathan Ensmenger5.

L’informatique est un objet complexe à saisir, tant ses contours ont évolué des années 1940 à

aujourd’hui. Des cartes perforées (INA, 1960), human computers et gros ordinateurs sur

lesquelles travaillaient les ENIAC Girls dans l’après-guerre aux mini- puis micro-ordinateurs et

à l’informatique personnelle à partir des années 1980, l’informatique est à la fois une science

et une industrie en rapide évolution. Or, ces évolutions influencent également les pratiques.

Le choix de cette anthologie a été de considérer non seulement les relations genrées au sein

des études informatiques et des métiers qui leurs sont liés, mais également les usages qui se

développent autour des ordinateurs, de leur démocratisation et de leur mise en réseaux.

En termes disciplinaires, ce Living book mêle des approches historiques,

communicationnelles, sociologiques et anthropologiques. Pour son cadre géographique, ce

projet a cherché à se décentrer d’une vision uniquement centrée sur les États-Unis pour faire

place à des analyses portant sur des pays européens. Des extraits choisis portent ainsi sur la

Grande-Bretagne, la Finlande, l’Allemagne de l’Ouest ou la France. Les objets d’étude

envisagés couvrent le travail, les pratiques, mais aussi les usages, avec le choix de considérer

à la fois les femmes et les hommes experts, travailleurs ou usagers de l’informatique.

L’intention est de dépasser la vision souvent limitative, relevée par Isabelle Collet, qui associe

l’informaticien au programmeur, et l’informatique au logiciel.

L’enjeu n’est pas uniquement celui de la place des femmes, mais également celui des

rapports genrés et de la masculinité, dans les publicités et les associations informatiques

notamment (voir l’exemple de la National Machine Accounting Association dans cette

anthologie), et in fine il s’agit de comprendre autant l’évolution de la place des femmes que

celle de l’informatique dans nos sociétés.

Une réalisation collective
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Cette anthologie a été réalisée par un petit groupe d’étudiant-e-s du MAHEC (Master en

histoire européenne contemporaine) à l’université du Luxembourg, à savoir Merima Bahovic,

Yan Kremer, Emily Griffin, Andrew Pfannkuche et Timo Wenzel, avec le soutien de deux

doctorants (Matthias Höfer et Carmen Noguera).

La création du Living Book s’est effectuée au cours du semestre d’hiver 2022 (14 séances

d’1h30), en un travail collaboratif, préparé par un état de l’art et la présentation générale des

enjeux du sujet par les enseignant-e-s sur 5 séances, accompagnés de deux interventions de

spécialistes, Josiane Jouët et Fred Pailler, et d’éclairages spécifiques sur le plafond de verre ou

encore les usages genrés dans la publicité.

Le plan comme le choix des sources a été fait par les étudiant-e-s, qui avaient toutefois pour

contraintes d’essayer d’introduire un certain nombre de références académiques

incontournables désignées par les enseignant-e-s. La sélection des sources devait aussi

répondre aux contraintes d’accessibilité et d’ouverture des ressources, et les étudiant-e-s ont

reçu pour consigne d’essayer de varier également les types de sources (films, publicités,

affiches, contenus web, entretiens oraux, etc.). Ils ont aussi été invités à rédiger les descriptifs,

évalués et repris en groupe pour harmoniser le rendu. Ces moments de relecture collective

ont permis d’introduire la notion de peer-review(révision par les pairs).

Cette expérience pédagogique originale a connu des tâtonnements au début du projet,

lorsque les étudiant-e-s n’avaient pas encore une connaissance fine de la littérature. C’est la

structuration du Living Book qui a posé au groupe le plus de difficultés pour concilier des

souhaits d’approches thématiques et chronologiques, ou choisir entre une narration centrée

sur l’informatique et le numérique ou davantage orientée vers la longue durée des

technologies de l’information et de la communication, incluant notamment le téléphone ou le

télégraphe.

Le choix des textes de recherche effectué en général en binôme et discuté ensuite en groupe,

comme celui des sources, a été ensuite plutôt fluide, les difficultés portant plus sur l’équilibre

à donner entre les parties et les documents, ou sur le choix entre plusieurs textes

académiques (par exemple pour le Gamergate) que sur un manque de ressources ou de

textes de recherche.

À la croisée de l’histoire de l’informatique et du genre, mais aussi de l’histoire numérique et

publique, la réalisation de ce Living Book a permis des apprentissages et lectures

scientifiques, et de développer des capacités liées à l’analyse et à la critique des sources, à la

médiation scientifique, à l’édition numérique (ouverture, licences, etc.).

Une structure en trois temps
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Une approche chronologique aurait été possible, décrivant un prétendu « âge d’or » au cours

des années 1960 et 1970, suivi par un basculement lors des années 1980 et une situation

actuelle, caractérisée par des formes d’empowerment (encapacitation) et d’activisme, des

mouvements d’expression en ligne (MeToo à partir de 2017), mais aussi des biais renforcés,

par exemple dans les algorithmes et l’intelligence artificielle. Si cette option n’a pas été

retenue, c’est que des ruptures et continuités traversent toute la période étudiée (voir le

plafond de verre rencontré par Elsie Shutt ou Steve Shirley dans les années 1950 et 1960, et

qui n’a toujours pas disparu aujourd’hui dans certaines entreprises).

Aussi nous avons choisi une structure différente, faisant communiquer passé et présent

autour de trois axes, chacun composé d’une sélection de sources historiques accompagnée

de textes de recherche : la question de la visibilité et de l’invisibilisation des femmes dans

l’informatique est abordée dans la partie 1; celle des utilisateurs, professionnels comme

domestiques, et de leur rapport à la technologie, mis en relation avec les représentations

notamment publicitaires qui les accompagnent, est analysée dans la partie 2; et enfin celle

des controverses, de l’activisme et de l’encapacitation (empowerment) est au cœur de la partie

3.

(In)visibilité à travers le temps

La première partie revient sur les réflexions autour de l’invisibilité et de l’invisibilisation des

femmes. L’article de Jennifer Light éclaire la manière dont la contribution des femmes au

développement de l’informatique a été progressivement minimisée voire invisibilisée. Elle

revient sur le rôle des six femmes qui ont contribué à programmer l’ENIAC, le premier

ordinateur électronique américain, pendant la seconde Guerre Mondiale. En effet, au sein du

« Projet X » (nom de code donné par l’US Army à l’ENIAC) les ENIAC Girls se voient confier ce

que les mathématiciens et physiciens Goldstine et von Neumann ont défini à la fin des

années 1940 comme la « sixième tâche » de la programmation, c'est-à-dire le codage. Les

autres étapes6 sont réservées à des hommes, qui ont un statut plus élevé au sein de

l'organisation. La programmation de l’ENIAC est alors assimilée au travail de bureau (clerical

work), même si elle requiert des capacités mathématiques pointues ; les femmes sont

d’ailleurs entrainées pendant plusieurs mois aux calculs balistiques.

Deux tâches distinctes sont alors assumées par les femmes : elles sont human computer et six

d’entre elles sont programmeuses et formées à transférer des informations dans la machine.

Comme le note Nathan Ensmerger, il ne fait aucun doute que le travail des ENIAC girls a été

largement sous-estimé parce que c’étaient des femmes.7Leur position subordonnée tient

cependant aussi au fait qu’elles travaillent dans le domaine du logiciel et non pas dans celui

du matériel informatique, bien que les deux soient étroitement liés. Le travail de

programmation est alors moins reconnu que celui qui touche à l’informatique matérielle, à la
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machine, au hardware. La programmation est encore considérée comme une activité

relativement triviale et mécanique ; sa reconnaissance et sa montée en statut passera ensuite

par une masculinisation à laquelle contribuent les associations professionnelles. La question

de l’invisibilité est également abordée par Giuditta Parolini dans un article sur les

contributions des femmes dans les travaux du Rothamsted Statistics Department8. Elle se

concentre sur l'invisibilité des 200 femmes qui ont travaillé comme assistantes informatiques

dans le département des statistiques de Rothamsted des années 1920 à 1990. Dans le même

temps, elle examine comment leurs tâches ont évolué parallèlement à l'évolution des

technologies informatiques, passant des ordinateurs humains aux processeurs de données.

Quel que soit le changement de fonctions, pendant toutes ces années, elles étaient rarement

nommées dans les rapports d'activité scientifique du département. Elles avaient de faibles

salaires et une absence de perspectives de carrière. L'auteure dégage plusieurs facteurs qui

ont contribué à leur invisibilité. Premièrement, une composante culturelle, illustrée par

l'imaginaire créé par la publicité britannique, qui représente les opérateurs informatiques

comme une main-d'œuvre féminine, peu coûteuse et non qualifiée. Deuxièmement, il y a un

facteur inhérent aux pratiques de laboratoire, à savoir l'invisibilité des techniciens. Son cas

d’étude démontre une intersectionnalité de ces questions. L’invisibilité des femmes est autant

liée à leur statut de femme qu’à celui de “technicien invisible”9. Cette disqualification des

tâches féminines que l’on trouve chez Jennifer Light, Nathan Ensmenger ou Giuditta Paroloni,

est également abordée dans l’article de Corinna Schlombs, qui s’intéresse à la saisie de

données sur cartes perforées, un métier essentiellement occupé par des femmes en

Allemagne de l’Ouest dans les années 1950 à 1970. Elle explore les motivations et les

conditions de travail de ces femmes dans le secteur financier, tout en soulignant l’importance

de leur prise en compte dans l’histoire de l’informatique.  

Les contributions à l’histoire de l’informatique de certaines femmes remarquables sont

récemment sorties de l’ombre grâce à des travaux individuels ou collectifs, qui mettent en

exergue des figures célèbres comme Ada Lovelace, Grace Hopper ou encore Margaret

Hamilton. La célébration en 2015 des 200 ans de la naissance d’Ada Lovelace a marqué un

regain d’intérêt pour cette figure singulière. Ada Augusta Byron (1815-1852), fille de Lord

Byron, plus connue sous le nom d’Ada Lovelace, a collaboré avec Charles Babbage,

mathématicien britannique, précurseur de l’informatique, et elle est passée à la postérité

comme étant la « première programmeuse de l’histoire » (non sans susciter des

controverses). Autres exemples, la sortie du film The Imitation Game (adapté de la biographie

Alan Turing: The Enigma d’Andrew Hodges), où Keira Knightley campe la cryptoanalyste Joan

Clarke (1917-1996), qui contribua au décryptage de la machine Enigma utilisée par les

Allemands, la série Enquêtes codées (The Bletchley Circle) qui place au centre de son récit les

briseuses de code de Bletchley Park pendant la Seconde Guerre Mondiale, le film grand

public Hidden Figures (2016), ou encore Halt & Catch Fire, , qui s’intéresse à l’arrivée de
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l’informatique personnelle dans les années 1980 et met en scène à partir de la saison 2 une

start-up dirigée par deux femmes. Mais comme le soulignent Thomas Haigh et Mark Priestley,

la mise en valeur de quelques figures héroïques a aussi son revers et ne doit pas cacher la

masculinisation du secteur de la programmation dans son ensemble, ou encore les rôles

genrés assignés aux femmes et aux hommes. Ceux-ci sont notamment explicites dans les

jeux vidéo qui traversent nos trois parties, de la sexualisation des personnages dans les jeux

(voir la source consacrée à Dinosaur Planet) au Gamergate, en passant par l'article de Laine

Nooney.

Utilisateurs et représentations genrées

La deuxième partie fournit des clés d’explication au déclin du nombre de femmes dans les

métiers de l’informatique, palpable dans les statistiques à partir des années 1970. Dans son

étude sur le cas de la Grande-Bretagne, Mar Hicks montre qu’au lendemain de la seconde

Guerre Mondiale les femmes sont très nombreuses dans l’informatique, avec un salaire et

des chances de promotion égaux à ceux des hommes. Mais à partir des années 1970 les

portes se referment pour elles, alors qu’on assiste à une masculinisation volontaire du

domaine10 .

La publicité et ses représentations genrées, largement abordées dans un article de Mar Hicks,

sont également présentes dans le Living Book via une sélection de sources, notamment une

publicité pour la machine à écrire électrique (1964-1965) de Smith-Corona et une autre des

années 2000 pour QSOL.com.

Quand l’ordinateur de bureau se développe dans les années 1970, il s’inscrit au début dans la

lignée des machines à écrire, et il est donc perçu comme une machine de bureau, dédiée en

premier lieu aux secrétaires, des femmes11. L'article de Lois Mandel paru en 1967 dans

Cosmopolitan promeut les carrières possibles pour les « Computer Girls ». La journaliste y

souligne les opportunités illimitées qui s’ouvrent pour les femmes dans l’informatique. Selon

Mandel, cette industrie ne ferait aucune discrimination, les femmes y seraient traitées

comme des égales des hommes et disposeraient des mêmes avantages que leurs collègues

masculins. La journaliste reproduit une citation de l’informaticienne Grace Hopper12 qui

explique que « programmer, c’est comme planifier un dîner » : il faut planifier à l’avance, afin

d’avoir tout ce dont on a besoin une fois que l’on veut passer à table, avoir de la patience et la

capacité à veiller au moindre détail. Les femmes auraient ainsi naturellement des aptitudes

pour la programmation informatique. Bien sûr ces conclusions qui essayent de présenter les

femmes comme ayant naturellement des dispositions pour la programmation informatique

sont critiquables, car elles induisent une forme de naturalisme, à savoir l’idée que les femmes

auraient des aptitudes innées pour tel ou tel métier ; un argument souvent convoqué dans la

caractérisation du travail des femmes.
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Des éléments complémentaires pour expliquer la masculinisation de la profession

informatique sont fournis par l’analyse comparative de Chantal Morley et Martina McDonell,

ainsi que par celle, plus sociologique, d’Isabelle Collet. Depuis les années 1980, des mesures

étatiques, le rôle des associations professionnelles, l’évolution du statut des programmeurs,

le développement de l’informatique personnelle et de la culture geek se combinent pour

entraîner des biais genrés au sein des professions, représentations et usages de

l’informatique.

Enfin les textes de Laine Nooney, Sherry Turkle et Safiya Noble relèvent également des enjeux

intersectionnels, en étendant la question à la situation des femmes noires, à la production et

à la réception des contenus, et à l’influence des biais algorithmiques sur les usages des

utilisatrices et utilisateurs.

Empowerment, appropriation, activisme

Notre troisième partie interroge les controverses, négociations et stratégies mises en œuvre à

travers le temps pour contourner le plafond de verre, l'effet Matilda ou encore faire face aux

violences sexistes. Ce chapitre aborde les affrontements en ligne, parfois violents, qui se font

jour au moment des discussions autour du mariage pour tous et de la « théorie du genre »

syntagme péjoratif) en France, ou lors du Gamergate. Le développement par les mouvements

féministes de leurs propres stratégies de communication en ligne est également présenté.

Cela peut passer par le recours à l’humour ou à la provocation, comme dans le cas du

détournement de l’album de Barbie  ou des actions des Guerilla Girls.

La sensibilité accrue aux biais et violences sexistes, qui s’exprime avec force par exemple en

ligne au moment du déploiement du mouvement #MeToo, est aujourd’hui très visible dans la

sphère médiatique. Mais si les biais de genre sont régulièrement dénoncés, ils n’ont pas pour

autant disparu des représentations, comme en témoignent plusieurs de nos sources

notamment vidéo-ludiques.

Des actions spécifiques et activités de littératie numérique mises en place actuellement par

certaines universités pour rendre les filières informatiques plus attractives et inclusives pour

les femmes, ou encore les destins de Elsie Shutt et de Stephanie Steve Shirley, évoqués dans

le livre Recoding Gender de Janet Abbate, illustrent comment l’empowerment a pu également

prendre d’autres formes créatives. Le livre s’ouvre sur un souvenir d’Elsie Shutt, s’étonnant de

la présence d’hommes programmeurs en 1953 à Raytheon où elle a été engagée :« It really

amazed me that these men were programmers, because I thought it was women’s work »13

.Elsie Shutt fonde en 1958 Computations, Incorporated, une entreprise qui employait à ses

débuts uniquement des programmeuses en freelance travaillant à domicile. Autre

protagoniste du livre, Stephanie Shirley fonde en 1962, alors qu’elle a 29 ans, sa propre
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entreprise de logiciel en Grande-Bretagne, avec la volonté d’agir tant sur le plan économique

que politique et social. Confrontée à plusieurs reprises dans ses emplois précédents au

plafond de verre et à l’impossibilité d’une promotion, elle utilise le nom de Steve Shirley, afin

que ses clients potentiels ne soient pas au courant qu’elle est une femme avant de l’avoir

rencontrée en face à face. Elle va également privilégier le recrutement de femmes qui

souhaitent travailler à temps partiel (on retrouve aussi cette thématique dans l’article de

Corinna Schlombs) et à domicile afin de pouvoir continuer à veiller sur leurs enfants. Son

entreprise va très vite devenir une entreprise à succès : en 1965 elle compte déjà 65

employées, toutes des femmes, avant qu’un décret destiné à éviter la discrimination dans les

entreprises ne l’oblige à employer des hommes ! En 1986 16% de ses employés sont ainsi des

hommes. En 2009, la compagnie a 1000 employés répartis sur trois pays : la Grande-

Bretagne, le Danemark et les Pays-Bas. On notera que le problème de l’employabilité des

jeunes mères en Grande-Bretagne, auquel l’entreprise de Stephanie Shirley essaye de

répondre, se pose différemment au Danemark, où les infrastructures de garde pour la petite

enfance sont bien plus développées, ce qui rappelle à la fois les nuances spatiales et

temporelles qui traversent notre étude.

Ce sont toutes ces nuances, au-delà des statistiques ou des affrontements entre des visions

très binaires, voire parfois caricaturales dans la publicité, qu’invite à parcourir ce Living Book.

Il permet de plonger au cœur de l’histoire de l’informatique et de penser l’informatique et le

numérique en société, en une vision diachronique, qui éclaire des tournants, mais aussi des

continuités certaines. Si l’état de la recherche a permis de saisir la question - et bien d’autres

lectures auraient pu être proposées dans le cadre de ce Living Book - si les actions

d’associations, d’universités, celles prises dans certaines entreprises vont dans le sens d’une

plus grande inclusion, celle-ci est loin de concerner les seules femmes. Comme plusieurs

textes et sources le montrent, les enjeux d’intersectionnalité sont certains, outre que ceux liés

au genre dépassent largement la question des femmes, invitant aussi à penser les

masculinités à l’œuvre et la place des communautés LGBTQIA+. La prise en compte des

enjeux multiples liés à la diversité sociale, aux asymétries de pouvoir, aux fractures

numériques (géographiques mais aussi internes au sociétés, séniors, minorités, etc.), à la

participation, ou la responsabilité sociétale est loin d’être acquise, et une réflexion sur les

valeurs, la gouvernance, la création au sein du numérique, ses usages et ses appropriations

reste pleinement d’actualité.
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